到如今，我们感受“素”，或可用它来形容颜色，一轮素月、一袭素衣、“素色愁明湖，秋渚晦寒姿”；或可指代物品的初始样貌，比如烧瓷过程中未上釉彩的被称为“素坯”；又或可形容一种淡然的人生观，见素抱朴、“志在守朴，养素全真”……然而，正如同现代设计标准里也并不存在所谓“素色”的概念，仔细去想，所有这些与素有关的表达，似乎都更接近于一种感知，而非囿于认知的范畴。比方当我们脱口而出，“挺素的（服装/空间/人……）”，似乎也不是出于单一某个维度的判断，而是更接近一种综合感受。好像只有汉字才能做到，就用利利索索的一个字，表达相对复杂的通感。素，既融合物质层面的色声香味触等多重感受，甚或又包含意识、精神层面的某一类特性。总还记得小的时候，奶奶房间的桌上，一个矮矮的玻璃水杯，里面插着一朵白花。夏天的时候是野外的玉荷，到了冬天就换成了院子里的茶花。一进到房间，看到被收拾得干干净净的大方桌上，茶盘侧边，几片绿色的叶子点缀着一朵简简单单白色的花，素素的、静静的。若在书法的世界里，它更像一幅褚遂良的雁塔圣教序，沉稳的湖底之上，湖面泛着微波，波光粼粼。你知道，虽然底色都为庄严，但“素”的笔画间更有呼吸的灵动，它是轻的、是不沉重的。它讲素色是无色系，是黑白、以及由黑变白过程中形成的各个梯度的灰，窃以为并不尽然。遑论素之本初，生帛的颜色本身就带着色相，非黑白之间。如若定要表达，素色可能更接近自然的颜色。除了黑白灰，自然还有土的颜色、云的颜色、流水的颜色、粮食的颜色……想到古法的草木染，颜色是那样的丰富：茜草染成的红、栀子果实染成的黄、苏木的粉、紫草根染成的紫、蓝草染出的蓝……然而，予人的感觉却又都是澹然的、宁静的、安定的，也是“素”的。这种素，有来自自然之物所赋予的温润，因为它并未突兀出生命的进程范畴，背后仍是踏踏实实天然的生长、成熟、枯萎与轮回。庄子讲，“澹然无极，而众美从之”，是养神之道，也是天地之道。想象它在一位文人的书房之中，木纹清晰自然、线条简洁利落，而霸王枨的曲线又平添几分柔软，除此之外再没有多余的缀饰。好像历来传统的文人，都在有意无意间，追求着“朴素”的审美。
比如，白居易的庐山草堂，“木斫而已，不加丹；墙圬而已，不加白。砌阶用石，幂窗用纸，竹帘纻帏，率称是焉”，极尽简朴。物与人、环境与人，是不自觉地互相作用的。人营造环境，环境回过头又作用于人。一个“素”的空间，其气场与氛围，大约是清明的、静谧的，人于其中，更容易投入到深层的精神世界，而不被物质层面的世界所干扰。位于北京二环的胡同里，十来平米的样子，室内的墙是旧旧的米黄色，陈列所用桌案、木柜也多为旧木，靠里喝茶的一小间大约只有两三平米，灯光也是旧旧的黄。但有时候，五六个不生不熟的人挤在一起，喝茶聊天，尽兴时竟能聊到凌晨两三点。日本草庵风格的茶室，刻意追求一种局促、黯淡的氛围，大约也有类似的因果。千利休讲茶室营造时，曾言，“以雪月之色涂抹墙壁，以岸阴山之弱光设计窗户，是我特别留意之处。遮断道人目光，背月色、避景观，此等住所，却有高尚之规格，为言语笔端难以言喻。”他认为，人从矮小的躏口进入茶室，室内的空间不到四个半铺甚至更小，在弱光之下，所有的颜色都趋向于黯淡的旧黄色，窗户则刻意避开外面的景观，此时此地，人的注意力反而更容易集中到当下，品尝茶的正味，以及茶会的沟通中来。造物之人起初或许并不安心以“素”为美，而是以此为起点，慢慢摸索着美的样子，于是有了锦、有了绣，有了繁复的工艺，去增添视觉上的华彩。朴与素，即为人造的开始，由此化生出无数种工艺、审美，如印染、刺绣、雕刻、拼接……然而在时间的长河里，终有些人停了下来，他们回过头凝望，发现“嘿，原来的样子不就很美吗”，然后才慢慢有了“素雅”、有了“好木不雕”。素，是当人生走过起起伏伏，回过头去欣赏一段素帛、一方好木的心境，是有意识地去追求无意识的起点的过程，是回归寻找本真的路。香港鬼才音乐人黄霑，在给徐克的《笑傲江湖》写主题曲时，曾跟导演交过六次稿，但徐克都不满意。于是他去翻古书《乐志》，却被“大乐必易”四个字打通了任督二脉，于是用古音“宫商角徵羽”倒着弹，遂成名曲《沧海一声笑》。后来，我看学古琴的朋友演奏这首曲子时，发现指法即为顺着丝弦往下拨，可就是如此简单，却又如此百听不厌。创作之人求真之心可贵，亦如美学大师宗白华先生所言，“淡然明镜之素心，才会有空灵之文”。如若忘却了初意，再华丽的表达或也会轮为空洞。“素履之往，独行愿也”，是即便独行，也要坚守本真的心啊。东方关于素的审美，或许很早就糅杂了物质层面与精神层面的感知。之于前者，它是一类色彩，或不拘泥于色相，却又同样是自然的、安静的、稳定的；素，也是一张写字的桌子、一个烧水的茶壶，一个空间，然而以“素”为名，就是有意降低物之存在感，使人把目光、心力留于人、留于精神世界、留于更本质的思索；它也可以是声音、味道、触感……而之于后者，由物及人，素心即是本心，是一种虚怀内敛、平静淡然，却又坚定、笃素的人生态度。怀抱素心之人，便是看到了生命的本初之美。一颗“素心”的现实意义，或许就是，不论外在的物质世界如何变化，不论贫穷或者富有，都能因为心中笃定的坚守，为自己烹一杯茶、读一本书，听一阵风过，看一场雪落。
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/ad276c0c8a339239b5e45b06dd14b64e.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/b4f3090676adb090f7a2dfeef3c5d0fe.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/ee92044c7c5c682e3cb6ff94ba075dad.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/e30031271f6e5a063398e090bfee96d2.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/afd800dcc1c0aa352ca684d9410268cb.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/0e9d07b13f88f1af34cd01703bc4df31.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/018d52fe951adb9ceeb950eb52ce5090.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/5267d1e0c3bf0b92ae3bbc765c88f13c.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/5826df251519dc3b5b8e4a61002e9829.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/a4ffdcef23c446edfa8c0c5b50fe589c.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/03428b0574352606f6fb33b5113087b6.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/e449c4fb441bf2aa9594c33a07209827.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/de8daae6315d77c5266b8bda00ddf2a1.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/4f645191bd5b8d123d437295bddd071b.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/810e8a75c31c2cead38d83f0051834d0.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/6974b9dffb4224485e7ee16bba2b9456.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/800b0973a09b06391ea17fd06aa16cc9.png "\")
![](http://oss.guoqinwang.com/img/2020/1228/6a4b98b5b68d68a1b6b068e0ff857674.png "\")
评论 0条评论
精彩评论
最新评论